国产科幻剧：如何好看又有意义

聚光 近期，《超时空大玩家》《救了一万次的你》等科幻题材网剧相继播出，与今年以来的《开端》《一闪一闪亮星星》一道，吹起科幻题材类创作的小热风，部分作品更是成为“黑马”，市场反响不俗。这些作品以天马行空的想象、快节奏的网感叙事、轻喜剧的后现代特色，标识了网剧创作的新风向。 故事 跨类型融合，软科幻成主流 科幻剧是网剧中的垂直类剧种，主要目标受众是年轻观众群体。《开端》横空出世，打破了人们心目中对科幻剧的刻板印象：既没有高大上的数字特效，也没有深奥复杂的剧情，最主要的故事场景居然是在一辆普通的公交车上，各色底层人物交织出一部现实质感浓厚的都市生活剧。这似乎成为今年以来科幻剧的一种创作模板：通过融合成熟的其他类型，既有熟悉感，又有新奇感，剧情整体简单，但是细节烧脑。在类型融合上，大概有这样几种： 一是与都市生活剧结合。主要融合职场、爱情、家庭、偶像、喜剧等多种类型，比如《救了一万次的你》中，女主角李路多是食品创意公司产品部的小职员，经常要策划食品营销活动、试吃产品、寻找食品供货商等，所有故事围绕主角每日平平无奇的职场开展。《超时空大玩家》讲的是网络主播行业的故事——男主角是一名艺术院校毕业的高材生，却始终没有展示才华的舞台，直到在虚拟世界偶然得到珍贵的机会，用声音征服城市，走上人生巅峰——典型的网文套路。 其次是与青春校园题材结合。《一闪一闪亮星星》讲的就是女主角林北星从暗淡的三十岁突然穿越回了高中校园，一次次营救男同学张万森的故事。剧中出现了反复高考、做实验比赛、校园霸凌等情节，融合了搞笑、怀旧、爱情甚至黑帮等多种元素，受到年轻观众群体的喜爱。《开端》女主角李诗情是一名大学生，愿意一次次忍受死亡之苦营救全车乘客——符合大学生理想主义而又热血勇敢的人设，其朝气蓬勃、胶原蛋白满满的形象也充满青春气息，这是作品破圈的原因之一。 国产科幻剧之所以与其它类型融合，根本原因在于缺乏硬核的科幻作品，缺乏成功的科幻文学文本和成熟的工业积累，而软科幻或者说奇幻更符合国产电视剧的叙事特点，既能减少制作成本，也能迅速营造代入感。此外，这种类型或隐或显地呈现出女性主义创作倾向——要么以女性为主角，要么强化女性的能力，男性反而处于被救赎、被“欺压”的状态，这也是当下剧集的受众特点所决定的。 叙事 后现代拼贴，网感突出 客观地说，中国的科幻剧还处在起步阶段。《开端》这部剧的超水平发挥，不代表国产科幻剧整体水平的突然跃升，现阶段还只能借助其它类型来建立叙事模式。其最大的特色是普遍采用后现代文化——大量从国内外同类型影视作品、游戏、漫画中寻找创意和桥段，比如《超时空大玩家》中外星人绑架地球人的戏码，在《第五元素》《火星人玩转地球》中早就出现，主角通过真人秀音乐节目变成大明星的创意则是《夏洛特烦恼》的梗。这些剧集更多的是一种集成式的文化拼贴，却也是当下科幻剧创作风格的典型代表。 游戏化叙事成为最主流的模式。这几部科幻剧，唯有《开端》因其有真实社会案件为基础，是一部科幻版的社会正剧，手法和态度是非常严肃的，甚至具有某种真实的残酷性；其他三部都是标准的轻松喜剧类型，更准确地说，是采用一种游戏化的手法来讲述故事，甚至内容也是游戏式的内容。比如“无限流”本身就是游戏术语，《超时空大玩家》中的男主角张烨进入的虚拟世界，就是一个完全游戏化的世界——他要靠提升“声望值”来延长生命，所以他要不停地升级打怪，他还能对着镜子呼喊游戏NPC出来抽奖，赢得各种类似哆啦A梦口袋里的神奇道具，这就是典型的“金手指”，叙事可谓“简单粗暴”。这部作品并不是要构建《银翼杀手》那样鲜明的艺术风格，我们看到的只是对“麦当劳”“肯德基”“耐克”等现代消费品牌的戏谑；也不是《黑客帝国》那种对“仿真社会”“拟像生存”的思考，而是表明了创作者的一种态度：人生如戏。它所有的努力都在使观众以一种舒服的姿势进入游戏世界，获得一种无需思考的快感。 科幻剧从某种程度上可以说是最有网感的一个剧种。因为很多科幻剧就是改编自网文或漫画。《救了一万次的你》改编自韩国漫画，虽然也是面对死亡营救，但是女主角的态度早已经不像《开端》《一闪一闪亮星星》那样对时间的穿梭与循环抱有敬畏心和好奇心，以至于网友吐槽“这也太淡定了吧”。这部剧在手法上进一步简单化，大量运用漫画和特效镜头直抒胸臆、表达幻想，略显幼稚。比如男主角白真相会因为别人一句吐槽“去死吧”，就莫名其妙地死亡——就有他被龙卷风卷走、坠入电梯井甚至坠入黑洞等离奇死亡法，脑洞大开，极为夸张；女主角李路多心里暗贬男主角白真相为霸王鹅，他的头就真的成为霸王鹅；白真相喝多了的呕吐物用了彩虹特效，让人忍俊不禁……说到底，就是为观众量身定制的释压良方。 价值 从个体欲望到社会观照的转移 科幻题材作品原本就是对未知时空的自由想象，也是对人类内心隐秘欲望或隐忧的投射。国产科幻剧或玄幻剧，由于与职场、校园、偶像爱情等题材结合，不少作品是以满足个人欲望为创作原点——即如何实现被压抑的“白日梦”，现今逐渐显现出一种“爽剧”的平庸趋势。而《开端》的立意，从个体欲望转移到对其他群体乃至对社会整体的观照，是一种价值的提升，这或多或少影响了今年以来科幻剧的创作。 《开端》“时间循环”的故事模式不新鲜，《源代码》《恐怖游轮》早就玩过了，它之所以能够火爆出圈，引发社会现象级热议，关键在于它纯正的现实主义手法。剧中的公交车成为一个微缩社会的横切面，从背着西瓜来看孩子的外地老农、为女儿学业焦虑心忧的民工到被光选中的爱猫少年……通过科幻的手法来探视普通人的真实生活与内心情感，在一遍遍重复中，让个体和社会变得更加美好，这实际上是对现代性的某种隐喻。两位主角之所以能够联合整个车厢的人一起来制服“锅姨”夫妇，就是因为他们敢于为追求生命、公平、正义而牺牲自我，正如传统文化中君子“所守者道义，所行者忠信”的价值观，也如“不爱其躯，赴士之厄困，既已存亡死生矣”的侠义精神，让人动容。 这种从个体到群体再到社会的价值转移，这种对蕴藉于传统文化中的价值观的传承，这种关注普通人的冷暖和烟火气的现实主义手法，已经开始在其它科幻剧中得到体现。比如《超时空大玩家》中，男主角开始只想得到一份梦寐以求、收入稳定的主播工作，但因为他对身边普通人的关切，代班主持后，一改原有节目虚无缥缈的风格，镜头切换到正在城市深夜忙碌奔波的人们——出租车司机、仓库工人、烧烤摊老板和疲乏的食客……一下子有了生活的烟火气和深切的人文关怀。特别是一曲《我的未来不是梦》轻抚人心，引发弹幕网友深深共鸣，是整部剧第一次呈现出现实主义光芒的亮点，为整部作品浮夸的风格奠定了些许真实的质感。《救了一万次的你》中，女主角和男主角来到海边餐厅考察供货商食物，意外发现老板娘去世，而老板无心做饭，整个饭店即将倒闭，老板在深夜海边讲述他们两人往昔的爱情故事，柴米油盐中氤氲着平凡生活的气息，真实却又感人，不少弹幕说“哭了”，这也成为剧中少有的突破了扁平化、低幼化叙事的亮点。 总的来看，当下的国产科幻剧充分发挥了网剧草根视角、自由灵活的叙事特点，特别是有的作品所蕴含的现代性思考，具有提升国产剧现代性的潜力，是一座值得好好开掘的题材富矿。但是客观上还存在创意贫乏、缺乏硬核科幻、故事虎头蛇尾、悬浮失真的问题。当前的科幻网剧状况也显示，创作一味地纯商业化、爽剧化、低幼化，有可能走入死胡同，成为一种滥俗。所以，如何让科幻剧既保持其本身独有的对未来的现代性思索，又在与现实题材融合的同时，张扬现实主义的人文关怀，既好看又有意义，是整个行业接下来需要思考的问题。（胡祥）